Во время уборки школьный работник случайно обнаруживает среди мусора записку. В ней подросток откровенно делится своими переживаниями, и становится ясно — автор всерьёз размышляет о том, чтобы свести счёты с жизнью. Администрация предпочитает закрыть на это глаза, но один преподаватель не может остаться в стороне.
Мысли о собственном трудном прошлом не дают ему покоя. Он начинает тихое расследование, пытаясь понять, кто из его учеников мог оставить эти горькие строки. Каждый день он внимательнее наблюдает за ребятами, ищет подсказки в их поведении, надеясь успеть помочь.