Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдыми взглядами. Он сразу берётся за перемены, что вызывает конфликт с Мартой Григорьевной, строгой руководительницей местного хора. Время непростое — идёт перестройка, заставляющая якутов переосмыслить свою культуру.
Неожиданно противники начинают понимать друг друга. Между ними возникает странная связь, глубже простого противостояния. Марте предстоит решить: остаться верной древним традициям или довериться новому чувству, которое может изменить её жизнь.